Il metus nelle Heroides di Ovidio

L’opera nota col titolo di Heroides appartiene alla produzione giovanile di Publio Ovidio Nasone ed è composta da 21 lettere fittizie in distici elegiaci inviate da donne del mito ai loro amanti (eccetto tre epistole, i cui autori sono uomini): l’unico personaggio realmente esistito inserito nella raccolta è la poetessa Saffo. L’opera risale probabilmente agli ultimi anni del I sec. a. C. (le prime quindici epistole, potrebbero essere state scritte durante il periodo compreso tra il 20 e il 16 a. C. in tre tempi, ovvero cinque lettere per volta; le ultime sei, dovrebbero risalire all’8 a. C., essendo quindi successive ai Remedia amoris). L’originalità dell’opera consiste nel punto di vista che Ovidio sceglie: quello di una donna che ama e che soffre; dalle Epistulae emerge il contrasto fra la legge eterna dell’amore per cui la donna vorrebbe l’eroe tutto per sé e la situazione reale ed obiettiva per cui ella deve soggiacere al destino dell’abbandono e talvolta del suicidio; Remo Giomini afferma che “sotto la maschera di dotte conversazioni e recitazioni poetiche si celavano le più raffinate voluttà, la più frivola galanteria, conseguenze di quell’indebolimento del senso morale, di quell’enervato abbandono e di quella spasmodica ricerca del piacere che imperversavano in Roma dopo la ritrovata pace con August
o”
: questo è il quadro rappresentato da Ovidio tramite il mito. Come spiega Mariotti, l’autore, riprendendo i temi dell’elegia romana e dell’epigramma ellenistico, “esalta nell’amante come nell’amata l’artificiosa simmulazione del sentimento”
; la poesia ovidiana oscilla, infatti, sempre tra realtà e illusione, concretezza e fantasia; talvolta, sembra pervasa da un’ispirazione più sincera che alterna passione, odio, amore, malinconia, tristezza, timore, ira, disprezzo, distacco. Ciò che emerge da queste prime opere è l’inevitabile sottomissione dell’essere umano al volere di Amore (Her. XX, sucus amarus opem simile, v. 184), come forza ineluttabile e invincibile. Ancora Mariotti afferma che Ovidio è il primo autore “non classico”
, che lascia spazio al pathos, ai sentimenti abbondanti e irruenti.
Le autrici fittizie di queste epistole lasciano emergere tutte le sfaccettature del loro sentimento e la maggior parte descrivono all’amato anche la paura che le pervade. Per ben 13 volte nell’opera si fa riferimento al metu
s
 che provano per svariate cause che esamineremo tra poco. L’amore è quindi in ogni caso tormentato e accompagnato dal timore. 

Analizziamo allora le epistole in cui il termine ricorre e la differenze che emergono tra un’eroina e l’altra. 

La prima epistola ha come protagonista Penelope nel momento in cui Ulisse non è ancora tornato a Itaca. 

Si manifesta come un unicum rispetto allo spirito della raccolta, perché presenta un esempio di amore coniugale
 ispirato alla narrazione di Omero e perché, vista l’età dei due protagonisti, manca del fervore che si troverà nelle epistole successive. Penelope descrive lo stato di abbandono del suo letto vuoto a cui alterna il lavoro, che non è un diversivo, ma un ulteriore momento di sconforto. Il tono della donna è ossessionato dalla mancanza di notizie del marito: se Troia fosse ancora in piedi e la guerra non fosse finita, troverebbe conforto almeno nel sapere dove si trova. Lo sconforto e il timore per la prolungata assenza di Ulisse si manifesta in lei sotto forma di un terrore indefinito (Quid timeam ignoro; timeo tamen omnia demens, v. 71) legato prima ai pericoli del mare e della terra, poi alla possibilità che il suo sposo possa tradirla. La paura è dunque generata dalla gelosia. È come se per lei la guerra non si fosse ancora conclusa (Usque metu micuere sinus, dum victor amicum, dictus es Ismariis isse per agmen equis vv.45-46); Ovidio descrive i l sentimento della donna tramite l’immagine del cuore che palpita e trema (rafforzata dalla vicinanza dei due termini metus e micuere e dall’allitterazione che li accomuna). 

Ecco che l’assale una paura diversa da quella della guerra: la gelosia la pervade (Haec ego dum stulte metuo, quae vestra libido est, Esse peregrino captus amore potes Forsitan et narres, quam sit tibi rustica coniunx Quae tantum lanas non sinat esse rudes. Fallar, et hoc crimen tenues vanescat in auras vv.75 – 79), l’idea che possa amare una straniera la terrorizza ma non fa cessare la sua fedeltà (tua sum, tua dicar oportet; Penelope coniunx semper Ulixis ero vv. 83 – 84). La paura è forte, ma non lo sarà mai più del suo sentimento e del suo onore.

È diversa per molti aspetti l’epistola che Briseide scrive al suo dominus Achille (Her, 3). Anche questa si apre con un riferimento al suo dolore, ma tratta un amore libero da convenzioni sociali e determinato da una scelta volontaria; la condizione di schiavitù della giovane dovrebbe implicare ostilità nei confronti di Achille e invece, nonostante l’eroe sia stato la causa della morte dei suoi familiari, è innamorata di lui. Desidera essere solo la sua schiava. La sua paura più grande è la solitudine (Vel patiare licet, dum ne contempta relinquar, Hic mihi vae! miserae concutit ossa metus vv. 81 – 82); a differenza di Penelope, Briseide non ha alcuna speranza che Achille possa ricambiare il suo sentimento. Esorta infatti l’eroe a far cessare la sua ira e a riprendere a combattere, ma sa che le sue parole sono prive di qualsiasi valore. Anche in questo caso la gelosia prende campo: lei sa benissimo che qualche altra donna giace nel suo letto (At Danai maerere putant — tibi plectra moventur, Te tenet in tepido mollis amica sinu! Vv.113 – 114). Pur di rivederlo immagina di chiedere di provare a convincerlo e, con tono illusorio, per un attimo, sostiene di potere avere un’influenza sull’eroe. Torna immediatamente alla realtà: la sua vita sta svanendo, lontana dal suo amato; gli chiede quindi di essere trafitta affinché possa tornare ad abbracciare i suoi cari; se invece vorrà salvarla, vana illusione, dovrà soltanto chiederle di seguirlo. 

Un altro esempio di donna abbandonata dall’amato è quello di Arianna (Her, 10).  Teseo l’ha abbandonata approfittando del suo sonno (In quo me somnusque meus male prodidit et tu, Per facinus somnis insidiate meis vv. 7 -8). È una donna teneramente romantica e implorante il ritorno dell’amato. La donna narra il triste momento in cui ha teso le braccia per abbracciare Teseo e non lo ha trovato. Ovidio rievoca il “supremo silenzio di quella notte lunare che circonda la trepida fanciulla, la deserta e squallida località che la accoglie”.
 Il cielo, il mare e la terra sembrano prendere parte al suo dolore e alla sua solitudine. Quello che potrebbe apparire un contesto pericoloso e spaventoso per una donna sola non la impaurisce: il suo terrore è dato piuttosto dalla triste consapevolezza di non vedere più Teseo. La donna non impreca contro l’amato, ma lo implora di ritornare (captatio pietatis), con toni patetici e illusioni che alterna al dolore per tutta l’epistola. Soltanto al momento del risveglio è assalita dal terrore (Excussere metus somnum; conterrita surgo v. 15) e invoca, disperata, l’amato. Arianna trova il coraggio di ergersi su una rupe per cercare e vede le sue navi con le vele spiegate che lentamente spariscono ai suoi occhi e l’unica cosa che le resta da fare è piangere (Iamque oculis ereptus eras. tum denique flevi; Torpuerant molles ante dolore genae. Quid potius facerent, quam me mea lumina flerent, postquam desierant vela videre tua? Vv. 45-48). Anch’essa è una donna abbandonata dall’uomo che le aveva giurato amore eterno (Tum mihi dicebas: 'per ego ipsa pericula iuro, te fore, dum nostrum vivet uterque, meam.' vv. 75 – 76) e, come Briseide, teme la solitudine; la prima, infatti, per il suo sentimento ha tradito la sua patria e i suoi cari, la seconda ama proprio il carnefice che ha trucidato la sua famiglia. Anche per Arianna, l’unica soluzione per evitare tutto questo dolore sarebbe stata la morte. 
Non sempre però il dolore e la sofferenza sono causate dall’amato. Talvolta un amore sbagliato viene impedito dall’esterno, come nel caso di Canace e Macareo
 (Her, 11). È un esempio di amore torbido e illecito, in quanto incestuoso, ma non a senso unico (come tra Fedra e Ippolito), bensì corrisposto. Canace non ha alcun tipo di speranza: la donna ha già in mente di uccidersi (et armata verba notata manu v. 2) e qui non sono le lacrime a macchiare l’epistola bensì il sangue che verserà uccidendosi (Siqua tamen caecis errabunt scripta lituris, Oblitus a dominae caede libellus erit. Dextra tenet calamum, strictum tenet altera ferrum, Et iacet in gremio charta soluta meo vv. 3-6). Questa volta la lettera non è intrisa di rabbia e disperazione nei confronti dell’amato, ma del padre. Richiama alla memoria l’amore e la passione che la pervadeva: era destabilizzata, spesso incapace di muoversi, la notte le risultava interminabile; non capiva di essere innamorata fino a quando non se ne accorse la sua nutrice. Il suo ventre colpevole cresceva del frutto di quell’amore proibito che, nonostante i numerosi tentativi della nutrice di eliminarlo prima ancora che nascesse, trascorsi i nove mesi, venne al mondo. Nel momento in cui una nuova vita nasceva, Canace sentiva già il presentimento di morte (Mors erat ante oculos v. 57); ebbe solo il conforto del suo amato fratello a darle speranza: sarebbe stato il suo sposo. Il tentativo di celare l’esistenza del bambino a Eolo fu però vana. Quello che la addolora di più è la consapevolezza che il suo bambino sarà ucciso per una colpa commessa dai suoi genitori. Ha solo una consolazione: il suo dolore sarà breve perché presto raggiungerà suo figlio nel mondo dei morti. La lettera si conclude con la richiesta di seppellirla insieme al suo bambino e di svolgere la cerimonia funebre. Anche in questo caso dunque la paura trova giovamento nella morte imminente. 

Come Canace, anche Ipermestra
 appartiene alla categoria di eroine che non sono state abbandonate dall’amato, ma che temono un personaggio esterno alla loro storia d’amore (anche in questo caso si tratta del padre della giovane). Ovidio in questo caso sorvola sul felice esito della vicenda per lasciare spazio alla sofferenza e al timore della giovane donna legati alla condizione femminile. 

L’eroina manifesta subito il suo orgoglio nel non aver commesso un delitto e nell’avere mani immuni da strage. Coraggiosa, afferma di essere pronta a qualsiasi supplizio a cui il padre potrebbe condannarla, senza che mai dalla sua bocca possa uscire alcuna frase di pentimento (non tamen ut dicant morientia “paenitet” ora efficiet vv. 13-14). La paura la assale soltanto quando ripensa alla notte scellerata in cui le sue sorelle hanno commesso il delitto (Cor pavet admonitu temeratae sanguine noctis, et subitus dextrae praepedit ossa tremor; quam tu caede putes fungi potuisse mariti, scribere de facta non sibi caede timet. vv. 17 -20); lei stessa alzò tre volte la mano con la spada, ma la paura e l’amore glielo impedirono (sed timor et pietas crudelibus obstitit ausis v. 49), ma presto si rese conto che la sua natura non era quella di una scellerata assassina (Femina sum et virgo, natura mitis et annis: non faciunt molles ad fera tela manus vv. 56). La differenza che intercorre tra Ipermestra e le altre eroine è il fatto quindi che si tratta di un timore rivolto al passato più che al futuro. Anche l’eroe, Linceo, è vittima della paura e fugge appena la donna glielo ordina. Ecco che Ipermestra descrive il momento in cui il padre scopre che mancava un cadavere: trascinata per i capelli, viene rinchiusa in carcere. Sa di essere degna di lode, ma in realtà è considerata colpevole. La sua unica consolazione è il sapere che Linceo è vivo e che potrà aiutarla oppure ucciderla e assicurarsi che abbia una degna sepoltura. 

È diverso il caso dell’epistola 16 perché scritta da un eroe, Paride. La risposta di Elena è l’epistola successiva (Her, 17). Il sentimento cresce di pari passo alla paura (Ille quidem lateat malim, dum tempora dentur laetitiae mixtos non habitura metus vv. 5 – 6). È impossibile nascondere la fiamma che lo pervade, ma spera che Venere, che gli ha promesso l’amore di Elena, possa essere la sua protezione durante il viaggio che lo porterà da lei; il destino ha voluto che nascesse questo forte sentimento e non è possibile contrastarlo. Le parole del giovane sono piene di speranza e intrise di passione. Racconta allora un fenomeno risalente a prima della sua nascita che fu un presagio della futura distruzione di Troia a causa di Paride: sua madre sognò infatti, quando era ancora gravida, che una fiamma venisse fuori dal suo ventre gonfio. Gli indovini annunciarono che la città sarebbe caduta per la fiamma di Paride. Narra poi l’episodio che lo ha visto arbitro di bellezza sull’Olimpo e il folle desiderio nato dal regalo offerto da Venere. Ogni fanciulla desidera Paride, ma nessuna ai suoi occhi è giusta quanto Elena; si affretta allora a lanciarsi in mare per raggiungerla, nonostante le preghiere dei genitori e la triste profezia di Cassandra. Niente avrebbe potuto frenare l’ardore che lo spingeva verso quella bellezza, sprecata tra le braccia di Menelao. Descrive quindi la sua sofferenza ogni volta che vede o pensa a lei insieme al marito. Dalle parole di Paride emerge la ritrosia di Elena, che non vuole cedere al tradimento; se la sua paura è che le venga attribuito l’adulterio, se ne assumerà lui la responsabilità (Si pudet et metuis ne me videare secuta, ipse reus sine te criminis huius ero vv. 325 – 326); che non tema una guerra, perché Troia le offrirà i giusti onori e difese. 

La risposta di Elena recupera i temi espressi nell’epistola precedente e mostra un personaggio assai complesso: inquadrata nel suo status di matrona, Elena in realtà scalpita per seguire la passione che la trascina verso il giovane Paride, mostrando così che l’immagine fornita all’inizio sia l’esatto opposto di ciò che la donna prova. Neppure in questo caso dunque il timore funge da freno per i due amanti: né il disonore né il danno che recheranno alla città di Troia impedirà loro di dare spazio alla passione che li pervade. 

L’analisi di alcune delle epistole delle Heroides dimostra proprio come Ovidio leghi strettamente amore e sofferenza, passione e paura. Nessuno degli autori fittizi dell’opera vive serenamente la propria relazione. Al suo interno intervengono tantissimi impulsi che rendono travagliato questo potente trasporto a cui non possono non sottomettersi. Neppure la paura della morte si pone come limite: rischiare la vita per una passione è l’inevitabile destino a cui questi eroi e queste eroine vanno incontro. 
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�	 Giomini, 1958, 10


�	 Mariotti, 1957, 614


�	 Paratore, 1959, 5


�	 La ricerca è stata effettuata nel database PHI 5.3 tramite il programma di lettura Diogenes 3.1.6; il termine metus ricorre ben 13 volte nell’opera e precisamente in: I, 45; III, 82; X, 13; XI, 82; XIV, 43; XVI, 6, 68, 344; XVII, 147, 184; XX, 1, 162, 179. 


�	 Spiega infatti A. Arena che l’amore nelle Heroides “non è legato ad una normativa che implica l’unione, la convivenza e la procreazione, ma è desiderio di possedere la metà complementare dell’essere umano”, p. 824 


�	 Giomini, 1958, 18


�	 Canace, figlia di Eolo, si è innamorata del fratello Macareo; dalla loro unione è nato un figlio che Eolo, infuriato, ha fatto uccidere. Anche a Canace ha mandato un servo con una spada; ella, privata del figlio, morirà. La lettera al fratello è una preghiera affinché voglia dare sepoltura a entrambi.


�	  Ipermestra era una delle cinquanta figlie di Danao che sposarono i figli di Egitto. Danao, per vendicarsi di Egitto, ordinò alle figlie di uccidere i loro mariti durante la loro prima notte di nozze. Soltanto Ipermestra non obbedì e fece fuggire il suo sposo. Danao per punire la figlia la fece incatenare. La lettera è scritta dal carcere. 
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