
Miser Catulle: alcuni approfondimenti 

Quante voci?

Stando alla successione dei componimenti nel liber catulliano, almeno nella forma in cui esso ci è pervenuto, il carme 8 è il primo che tratti di un amore finito: più dettagliatamente, a tema è la perdita della passione da parte di Lesbia
, nota protagonista di molti dei carmina erotici di Catullo
, e l'inevitabile addio da parte di colui che risulta esserne ancora innamorato.

Forse uno degli aspetti – della poesia catulliana in generale e, in particolare, del carme 8 – su cui vale la pena soffermarsi, seppure brevemente, è l'uso che l'autore fa delle persone, dei soggetti e delle identità: chi è l'io narrante? Chi narra? Come si connota in relazione all'io del poeta, di Catullo? Chi parla? Si tratta davvero di Catullo innamorato/ferito oppure di una soggettività resa, in qualche modo, "oggettiva"? In questa prospettiva il carme 8 costituisce un caso particolare e di non scarso interesse.

In un suo articolo, Ellen Greene (Greene 1995, pp. 77-93) parla di "frammentazione dell'ego catulliano" e di "erotic self", prendendo in esame, appunto, i carmi 8, 72 e 76. Nella fattispecie, la studiosa sostiene di poter scorgere nel componimento di cui stiamo trattando ben tre persone: il narratore, il destinatario in seconda persona identificabile come "Catullo" e un altro "Catullo", a cui ci si riferisce in terza persona. 

Il carme si apre con un vocativo, Miser Catulle: è evidente che la persona usata è la seconda e ci sono già tutti i motivi per credere che a rivolgersi all'infelice Catullo, commiserandolo, sia una voce in qualche modo "esterna"; voce che sembra permanere per buona parte dello svolgimento poetico: all'invocazione seguono, infatti, due congiuntivi esortativi (desinas, v. 1 e ducas, v. 2) e, fino all'ultimo verso, una serie di imperativi (noli, v. 9; sectare e vive, v. 10; obdura, v. 11; obdura, v. 19). Dunque una voce, oltre Catullo, che a Catullo si rivolge. 

Non è mancato chi ha visto in tale compresenza di "voci" la presenza (conflittuale) di due rispettive figure, quella del poeta e quella dell'amante
; per altri, invece, una simile contrapposizione sarebbe improbabile, perché improbabile sembra una separazione tra poeta e innamorato
. 

Lungi dal voler risolvere definitivamente la questione dell'io poetico e della sua identità, credo piuttosto che possa avere un certo rilievo e che possa dare ulteriori spunti all'indagine il notare che le esortazioni (i congiuntivi) e i consigli, gli inviti alla determinazione e alla dimenticanza (gli imperativi) occupano, sì, buona parte del carme, tuttavia pur sempre parti limitate, ben definibili: i vv. 1-5 , 9-11 e del verso finale, il 19. Cosa interviene, allora, ad occupare i restanti versi?

A una lettura più attenta, si può constatare come, oltre ad un "gioco di voci", sia presente anche un costante sbalzo di livelli temporali: su un piano, il periodo in cui la passione erotica tra Catullo e Lesbia era ben vivida, in riferimento al quale i tempi verbali adoperati sono il perfetto (fulsere, v. 3 e v. 8) e l'imperfetto (ventitabas, ducebat, v. 4; fiebant, v. 6; volebas, nolebat, v. 7); sull'altro piano il tempo del presente, quello, appunto, degli ammonimenti e degli inviti al miser Catullo. Ma un terzo livello temporale è riscontrabile, quello del futuro; e anch'esso, come quello del passato, occupa, all'interno della struttura poetica, parti alternative a quelle del presente. 

Un elemento condiviso da tutti i verbi coniugati al futuro (amabitur, v. 5; requiret, rogabit v.13; dolebis, rogaberis, v. 14; adibit, videberis, v. 16; amabis, diceris, v. 17; basiabis, mordebis, v. 18) sembra essere il referente: anche quando non è soggetto dell'azione espressa dal verbo, Lesbia ne è comunque l'oggetto; colei che più non ama Catullo, mai più sarà amata da alcuno quanto lo è stata da lui, né Catullo la cercherà ancora
.

Ritornando brevemente alla questione delle "voci" nel carme 8, particolare attenzione forse merita il complemento d'agente nobis al v. 5: anche altrove (Cat. 37, 12; 87, 1ss.) Catullo esprime il proprio amore per Lesbia con formule simili (Lesbia-soggetto, Catullo-complemento di agente, diatesi passiva del verbo)
; tuttavia nel nostro carme non troviamo semplicemente a me (amata) (cfr. 87, 2), bensì il plurale, nobis. Sebbene l'uso del plurale invece del singolare sia piuttosto diffuso presso gli autori antichi, nondimeno è possibile, credo, scorgervi – in questo specifico contesto – una ulteriore conferma alla molteplicità delle "voci" e delle identità, oltre ad una prova della coincidenza tra io narrante e protagonista dell'infelice vicenda.

Un Catullo "teatrale"?

Un'altra componente che ho creduto di poter intravedere in Cat. 8 è la presenza di una dimensione "drammatica": una poesia a tema erotico che, però, potrebbe attingere per certi aspetti dall'esperienza teatrale. In particolare, due indizi fornirebbero una simile chiave di lettura (oltre all'alternanza delle "voci" e dei livelli temporali, di cui si è già trattato sopra, pag. 1): l'uso del verbo ineptire (v. 1) e una specifica connotazione dei due personaggi in questione, Catullo e Lesbia.

Il verbo ineptio, oltre che nel nostro contesto, è adoperato esclusivamente in due commedie di Terenzio, Phormio (vv. 419-20): 

{DE.} non agam? immo haud desinam
donec perfecero hoc. {PH.} ineptis.

E Adelphoe (v. 934): 

{MI.} me ducere autem? {DE.} te. {MI.} me? {DE.} te inquam. {MI.} ineptis.

In entrambe le occorrenze con significato di "scherzare", "dire sciocchezze"
. In Catullo, probabilmente, il verbo assume più la sfumatura del "folleggiare", "fare cose insensate", in riferimento alle conseguenze che porta con sé una passione d'amore che non trova più risposta. Considerati, dunque, gli unici precedenti e considerato che a consigliare di non ineptire più è comunque una persona – chiunque essa sia – altra rispetto al miser Catullus, potrebbe non essere casuale l'uso di un verbo simile.

La seconda caratteristica che potrebbe far leggere il carme 8 in chiave "drammatica" (se non, addirittura, "comica") è la veste tutta particolare di cui vediamo Catullo rivestire Catullo: egli, l'amante, è stato abbandonato e rifiutato (nunc iam illa non vult, v. 9), è miser (v.1), è inpotens (v. 9): come si deduce da questi stessi termini, a svolgere la parte attiva, a rifiutare, a non volere è, almeno nel momento attuale, lei, Lesbia. Catullo è infelice, debole, non padrone di sé e a lui va rivolto ogni consiglio e ogni ammonimento per dimenticare qualcosa che non è più. Al v. 15 Lesbia è interpellata come scelesta, aggettivo che, tra le diverse sfumature, nel presente caso può anche avere valore di perfida, "empia", "spergiura": nulla di strano, se si pensa che altrove il poeta definisce foedus il rapporto amoroso con lei e fides il legame che li unisce
.

Perfidus è definito – e più d'una volta (vv. 132 e 133) – pure Teseo da Arianna abbandonata, nel famoso carme 64: 

sicine me patriis avectam, perfide, ab aris,
perfide, deserto liquisti in litore, Theseu?

anche l'eroe greco ha infranto un patto, ha violato la fides. 

Anche Enea, nel IV libro del poema virgiliano, sarà per ben tre volte apostrofato come perfidus da Didone, colei che è stata tradita e abbandonata e che ha visto rompere il patto d'amore
.

Dunque Catullo-amante tradito e abbandonato, come due notissime donne: Arianna e – in un prossimo futuro letterario – Didone; Catullo non è l'eroe che lascia, bensì il miser lasciato, e da una donna; Catullo, oltre che infelice, è anche inpotens, inerme e destinato alla rassegnazione, come una donna.

La Greene vede in queste dinamiche la compresenza della voce maschile (attiva) e di quella femminile (passiva) di Catullo, voci che si unirebbero rispettivamente alla voce dell'io narrante e a quella di Catullo-protagonista
.

Forse non è neppure azzardato voler riconoscervi un "gioco di ruoli" di natura meramente e squisitamente poetica (e approssimativamente "comica"): del resto, non può l'ars di Catullo permettergli di "travestirsi", anche solo per la durata di diciannove versi, da eroina derelitta?
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�	 Per la cui identificazione storica si veda, fra gli altri numerosi studi, Bertini 2007, pp. 27-43.


�	 Per un esame della natura dell'amore del poeta per Lesbia, vd. Copley 1949, pp. 22-40.


�	 Secondo Quinn, ad esempio, il poeta (elemento razionale) si contrappone, cercando di dissuaderlo dalla passione amorosa per la donna che l'ha abbandonato, all'innamorato (elemento irrazionale), vd. Quinn I959, p. 92 e ss. 


�	 Così Rowland, secondo il quale è più opportuno limitarsi all'individuazione di due 'voci', tenendo presenti da un lato i ricordi dell'esperienza amorosa appena terminata, dall'altro l'atteggiamento del poeta verso quei ricordi nel momento in cui scrive; per approfondire, vd. Rowland 1966, pp. 15-21.


�	 Interessante lettura risulta essere, a proposito dei piani temporali usati nel carme 8, Moritz 1966, pp. 155-157.


�	 Merril 1893.


�	 La ricerca del verbo è stata effettuata nel database PHI5 tramite il programma di lettura Diogenes 3.1.6.


�	 Cat. 87, 3 (Nulla fides ullo fuit umquam foedere tanta) e Cat. 109, 6 (aeternum hoc sanctae foedus amicitiae).


�	 Virg., Aen. IV 305, 366 e 421.


�	 Di estremo interesse anche la lettura di alcuni passi inerenti alla "femminilizzazione" letteraria dell'uomo innamorato e tradito di Barthes 1978, pp. 81-82.
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